Dai tecnici di rampa agli addetti alla mensa, la quotazione record da 1,77 mila miliardi di dollari innesca una pioggia di ricchezza senza precedenti. E tra gli ex dipendenti c’è chi si mangia le mani.

(Ti Lancio dagli Stati Uniti) New York – Los Angeles 11 giugno 2026 – Mentre Wall Street si prepara a vivere la più grande Offerta Pubblica Iniziale (IPO) della storia finanziaria, nei corridoi di SpaceX l’atmosfera è elettrica. Il colosso aerospaziale fondato da Elon Musk si appresta a debuttare in borsa con una valutazione strabiliante che sfiora gli 1,77 mila miliardi di dollari, un evento che non solo consoliderà la ricchezza del suo fondatore, ma cambierà per sempre e in modo radicale la vita di migliaia di lavoratori.

Secondo un’analisi condotta dalla piattaforma di investimento Hill.com e ripresa dal New York Times, la quotazione (fissata a 135 dollari per azione) trasformerà istantaneamente oltre 4.400 dipendenti ed ex dipendenti in milionari. Di questi, circa 400 vedranno il proprio portafoglio titoli superare addirittura i 100 milioni di dollari.

A differenza delle tradizionali quotazioni della Silicon Valley, dove a beneficiare delle stock option sono quasi esclusivamente i top manager e gli ingegneri informatici senior, il piano di azionariato diffuso di SpaceX ha coinvolto la forza lavoro a 360 gradi. Tra i futuri paperoni ci sono operai orari che hanno lavorato sotto il sole cocente nei siti di lancio in Texas, tecnici specializzati e persino gli addetti alla mensa aziendale. Per anni, SpaceX ha compensato i ritmi di lavoro massacranti e stipendi non sempre allineati ai massimi di mercato proprio con l’assegnazione di quote azionarie che fino a ieri erano illiquide.

Il New York Times racconta la storia emblematica di Trevor Hise, ingegnere di lancio entrato in azienda come stagista nel 2011, contravvenendo al consiglio dei genitori che lo spingevano verso il “posto fisso” in General Electric. Oggi, a 37 anni e ormai semi-pensionato, Hise si ritrova con oltre 100.000 azioni accumulate in 12 anni di servizio: al prezzo di sbarco sul mercato, il suo pacchetto vale 13,5 milioni di dollari. “L’entità di tutto questo è semplicemente ridicola, faccio fatica a crederci”, ha commentato.

Un altro esempio è Gavin Petit, supervisore al lancio assunto nel 2012 con uno stipendio base di 80.000 dollari più azioni che allora valevano appena 13,8 dollari l’una. Oggi possiede più di 50.000 quote e paragona questo debutto a eventi epocali: “È qualcosa di simile all’IPO di Google o di Coca-Cola per la mia generazione”.

Ma dove c’è enorme ricchezza, si nascondono anche storie di profondo rammarico. Nei primi anni di vita della compagnia, molti dipendenti erano scettici sulla reale possibilità che SpaceX potesse mai quotarsi in borsa, complice anche la nota e ripetuta avversione di Elon Musk per i vincoli e i controlli trimestrali imposti dalle società pubbliche.

Tra i lavoratori storici circola da tempo una voce, confermata da diverse fonti interne, secondo cui nei primi anni Duemila alcuni dipendenti, convinti che quei pezzi di carta non avrebbero mai avuto valore reale, decisero di cedere le proprie stock option all’azienda in cambio di benefit immediati o, in alcuni casi ironici, persino di buoni regalo per catene di ristoranti come Chili’s. Oggi, quegli stessi ex dipendenti sono comprensibilmente consumati dal rimpianto, assistendo a una capitalizzazione che posizionerà SpaceX fin dal primo giorno tra le sei aziende più preziose d’America.La nascita improvvisa di questa massa di nuovi ricchi sta già scuotendo l’economia reale. Bloomberg ha rivelato che oltre 1.000 dipendenti di SpaceX si sono già organizzati in un consorzio per negoziare collettivamente con le principali società di wealth management di Wall Street, al fine di ottenere tariffe agevolate per la pianificazione fiscale e la gestione dei patrimoni.

Allo stesso tempo, gli agenti immobiliari nelle aree limitrofe ai quartier generali dell’azienda – in California e soprattutto vicino a Starbase, in Texas – segnalano una vera e propria impennata di richieste per proprietà di lusso e asset immobiliari premium.

Mentre gli investitori istituzionali si contendono le quote (la domanda ha superato di quattro volte l’offerta), la vera favola di questa quotazione si scrive fuori dalle banche d’affari: è la storia di una scommessa spaziale che ha ripagato la dedizione di migliaia di persone comuni, trasformando il sogno del cielo in una solidissima, e milionaria, realtà terrena.